Albrecht Dürer
Première communion
Le fleuve au loin s’enfuit –
sans faire un pas.
Un couple, mains nues, loin des lampadaires,
Ressuscite, à l’épuiser,
une douceur des lèvres.
Les yeux se ferment, le sol s’ouvre.
Un talon
Cherche le salut. Tout ce qu’avait
tenu l’enfant
Devant la Vierge sans visage, les bras levés,
Les pieds dans les siens tout à coup
croisés,
Tombe, s’efface, disparaît.
La lumière ne vient
Plus du ciel, ni la chaleur. Le cœur
se multiplie.
L’heure tient à un souffle,
un cheveu. L’amour
Naissant fait table rase de tout ce qui
l’ignore.
La vie tressaute, une amulette entre les
doigts.
Nul n’est plus que l’aimé
que l’attente emporte.
De cet instant-là, chacun respire
pour mourir.
[Des jours de pleine terre, à paraître]
